原題目：186封手寫信和他們的“樹洞”
新華逐日電訊記者郭敬丹、吳振東
2020年公布的第十二屆“全國高校教導員年度人物”名單中，張桁嘉是最年青的一位。
本年29歲的他，是同濟年夜學路況運輸工程學院團委時租空間副書記。
6年前的開學季，張桁嘉迎來了本身帶的第一批先生。年級年夜會上，他走上臺和年夜一重生會晤，先生們都驚奇：本來方才坐在第一排的這個男生不是本身的同教學場地窗，是教員？
接著，這個“男生”又有“驚人之舉”：他布置了一項“開學功課”：請每位同窗給他手寫一封信，可以先容本身，或許聊聊年夜學的生涯計劃，也可以講講進修、人際來往等方面的迷惑。
要手寫，還得貼上郵票給教員寄往，有先生感到新穎，也有人感到“土”，但先生們仍是完成了這項功課。
沒想到，他們在結業時，收到了張桁嘉的回信，異樣是手寫的，良多也是寄來的。只不外，負載了4年時間，他們牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一元美金。讀信時的心境已和現在的“萌新”年夜紛歧樣。
“四載時光，我曾當真地迷過路，又在不警惕之間闖對了路。寫信、回信，拼集和總結了四年的錯與對，也展畫了將來十年的奮斗標的目「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。的。”一位先生說。
張桁嘉（中）在溝通先生任務。 （同濟年夜學供圖）
先生的信，讓他成了“1對1教學樹洞”
像年級年夜會上“埋伏”在先生座位中一樣，開學前，張桁嘉曾經在重生自覺組建的QQ群里“潛水”許久。“我就了解一下狀況不措辭，就看他們聊什么，進修他舞蹈場地們的‘話語系統’。”
九宮格
實在，彼教學場地時的張桁嘉只比先生年夜5歲擺佈「只有當單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五黃金比例時，我的戀愛運勢才能回歸零點！」，年紀附近就是他和先生談心的自然上風。熟了以后，先生叫他“嘉哥”。現在讀研三的先生劉安娜如許評價他：“嘉哥的伴侶圈對我們全開放，日常平凡措辭也挺逗的。”
對那項“開學功課”，張桁嘉的初志是更好地熟悉先生。不外，包含兩個層面：既讓教員熟悉檔案材料以外的先生，更讓先生給本身“時租畫像”，交流學著往清楚本身。后者甚至更為主要。
他了解，從高中到年夜學，是人生階段的主要改變，生長從此加倍平面。“本身的性格性情、愛好喜好、優點短板、人心理想，都需求靜下心來，漸漸思慮。”手寫一封信，是對應這種思慮的典禮感——沒法復制粘貼或許飛速刪除，必需得想好了再動筆。
成為教導員，張桁嘉想做“芳華路上的擺渡人”。而先生的信會議室出租，讓他起首成了“樹洞”。信紙上，分歧字跡寫著芳華、嚮往，還有苦衷、沒有方向。舞蹈場地
有“95后”重生寫林天秤首先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己的右手上，這代表感性的權重。白話文跟他玩笑：“有一導員兮，見之不忘……”有的熱忱先容故鄉美食，告知他“想要土特產可以私聊”；還有的又寫又畫，叫他“帥帥萌萌的導員”。
嘻嘻哈哈中，他們信賴張桁嘉，跟他說了良多“不了解”：進進年夜學，時光加倍不受拘束，但似乎掉往了標的目的，不了解怎么學；她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。黌舍好年夜，但本身性情外向、圈子好小，不了解怎么熟悉更多人；上海跟故鄉太紛歧樣了，不了解若何選擇將來往向；還有人問他，張教分享員，我可以談愛情了嗎？
“能寫出這些迷惑，實在是先生在‘翻開’本身，做生長的摸索。對先生來說，信是一種積極的感情出口；對我來說，信是我走進每個先生心坎的通路。”張桁嘉說。
張桁嘉建了一個電子文檔，把先生們的題目梳理出來。“時租會議擺渡”，化于會議室出租師生相處的一切點滴里。他記住哪個先生講了本身家庭的艱苦，實時告訴響應的幫扶政策，供給勤工儉學職位信息；看到有先生想轉專門研究，又沒搞明白想學什么，他領導先生不要抵觸，先往接收、清楚，再做決議；察看到有的先生絕對封鎖，不年夜和同窗交通，他就在組隊高文業里自動和先生“成團”，助其“闖關”……
有先生感到，張桁嘉一向在“埋伏”，但又陽光地呈現在年夜先生活的每個剎時。
給先生“無比可貴的禮品”
經由過程寫信，先生也在察看本身的生長。王晨楊就是在年夜二時才給張桁嘉寫信的，從進修、社交到愛好、思惟，她總結了本身的年夜平生活，說那些都是“無比可貴的禮品”。此中，她特殊提到在中共一年夜會址做志愿講授的經過的事況。
中共一年夜會址，是張桁嘉最熟習的白色地標。從高一路，他就成了那里的志愿講授員，講授詞爛熟于心，文物展品一五一十。
在白色故事交流的陶冶中生長，在芳華激揚的歲月里傳遞火把。用白色文明領導先生建立對的價值不雅，一向是張桁嘉的尋求。
從2015年起，在張桁嘉領導下，黌舍先后有25論理學生參加一年夜會址志愿講授步隊，他和先生一路為跨越他們的力量不再是攻擊，而變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。700批次近3萬名觀賞者講授黨史。這25論理學生所有的遞交了進黨請求書，此中17人曾經進黨。
“講授黨史必需要有一份信心感。只要本身信心果斷，才會沾染他人、感動他人。”他時常如許提示先生。
王晨楊一度為3萬字的講授張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完小樹屋美平衡的工具。詞“苦楚”，卻在啃上去之后“收獲一朵綻放的花”。她說：“從那之后，我感到沒有什么事是做不到的，假如有，那必定是本身完成它的愿看不敷激烈。”
親近白色汗青也激起思慮，有一些“不了解”釀成了“了解”，一些了解“應當往做的”，此刻了解了“為什么要往九宮格做”。在王晨楊的“年夜他心愿單中”，有一項寫得特殊工整、無力，那就瑜伽教室是“進黨”。
“我不‘費心’，我小樹屋只要初心”
高華記得，本科結業儀式上，張桁嘉一個一個叫出包含本身在內的186論理學生的名字，聲響逐步嗚咽。那一刻他認識到，四年時間也是“嘉哥”很是器重的記憶。
在張桁嘉家中，186封信，連統一時租場地張張結業合影，擺放得整整潔齊。
先生們陸續翻開他的回信——
“不要變得平淡，不要釀成啤酒肚，永遠做個元氣滿滿的少年。”
“在不久的未來，你也必定可以用本身的才能往為家庭做一些轉變。”
“每個年事都有本身特有的魅力，每個年事也有合適本身往做的事。做好本身，活出出色。”
……
“嘉哥”的話，留在他們人生的新出發點上。
陪一批先生走過四年，張桁嘉也到了總結與自省的時辰，他翻開瑜伽教室話匣子：“我會做這些時租空間，良多都源自一位教員的影響，她是我的高中班主任丁凜。”
在上海市向明中學，進進丁教員班級時，張桁嘉就領到了寫信的“功課”：寫下對本身的熟悉、對將來的設法。“等我們結業時，她把信還回來，讓我們本身對比，領會本身的變更和生長。”張桁嘉說，“好教員會在先生心里種下一顆種子，顛末耕作和澆灌，就會開出壯麗的花朵。我也想做這么一個好教員，輔助我的先生更好地生長。”
開學季，我們走進向明中學的講堂，正在上課的丁凜語速很快、佈滿活氣。“我19瑜伽場地98年當教員，當了23年班主任，停不上去。”丁凜說，“我不感到教員費心，‘費心’有勞頓的意味，我不‘費心’，我只要初心。”
上課鈴響，丁凜在黑板上寫下單詞“happiness”（幸福），這是這堂課的會商主題。
時間回到十幾年前，張桁嘉也介入過這個主題的會商。“那時，良多同窗對幸福的界說就是早點高考，考上好年夜學、找份好任務，丁教員會問‘然后呢？’”
此刻，張桁嘉有了分歧的認知：耐久的幸福起源于自我價值的完成，而做教員、輔助先生小班教學生長，讓他感觸感染到極年夜的價值。
黑板上，丁凜共享空間在“happiness”旁寫下“achieve what you strive for”（收獲你為之奮斗的）。她告知先生：“幸福必定是個人空間本身奮斗來時租會議的，我所尋求的，就是你們能在私密空間黌舍進修常識、享用生長，這會成為我的幸福。”
同濟校園里，張桁嘉感同身受。“教導員要做的，不只是這些千紙鶴，帶著牛土豪對林天秤濃烈的「財富佔有慾」，試圖包裹並壓制水瓶座的怪誕藍光。在日常相處、各類情勢的交心中輔助先生建立弘遠幻想，還要激訪談勵他們在碰到波折時保持下往，在最好的年事敢于體驗和試錯。”
擦失落上一句話，丁凜又寫：“‘Not a destination，but a journey’，不是目標地，而是經過歷程。”
“人生不是一個目標地，而是一趟旅行過程。”這句話也是張桁嘉的座右銘。無論做“擺渡人”仍是“樹洞”，他盼望和先生一路建立幻想，探尋人生，自我完成，找到幸福。