本文測驗考試從周立波和柳青在1940年月后期的創作實行經歷切進，會商《講話》所對應的中共政治與文學實行之間的“社會”空間的浮現角度與組成方法，以此辨析反動實際主義作為文學方法的多樣能夠，以及這種文學方法對于我們明天的能夠意義。
一 引言：從兩次小說座談談判起
1949年前后的反動文藝界跟著朝遷市變而進退損益，此中有兩次小說座談會非分特別值得留意。一次是西南書店1948年4月出書周立波《狂風驟雨》上卷后，西南文學任務委員會（嚴文井掌管）于5月19日召開《狂風驟雨》（上卷）座談會。另一次是1950年1月，在上海錦江飯館召開柳青《種谷記》座談會（1947年5月，柳青寫完《種谷記》）。
1948—1950年時代召開的兩次座談會并沒有直接聯繫關係。相反，某種意義上，這兩次座談會有著相當年夜的差別。好比，1948年5月召開《狂風驟雨》座談會時，束縛戰鬥三年夜戰爭尚未開端，反動過程還難說成功在看；而1950年1月在錦江飯館召開《種谷記》座談會時，全國已基礎束縛，第一屆全國文代會召開已有半年，上海第一屆文代會也將在4個月之后召開。這一汗青語境的差別連帶著座談會的主題差別：《狂風驟雨》座談會著重會商小說與政治的共同關系；《種谷記》座談會著重于新束縛區文藝任務者若何進修老束縛區文學傳統。
這也可以從介入這兩場反動文藝座談會的講話人的佈景差別看出一點眉目。《狂風驟雨》座談會的講話人有：宋之的、草明、金人、趙則誠、黃鑄夫、馬加、白刃、李一黎、舒群、周潔夫等；《種谷記》座談會的講話人有：巴金、李健吾、周而復、唐弢、許杰、黃源、程造之、馮雪峰、葉以群、魏金枝。絕對來說，《狂風驟雨》座談會的講話人多為束縛區文藝任務者；《種谷記》座談會的講話人重要是國統區文藝任務者。固然講話人來自分歧地域，經歷分歧，但看待兩部作品的立場卻頗有類似之處：他們對這兩部小說都有諸多不滿。束縛區文藝任務者對《狂風驟雨》共同政治不敷實時正確覺得不滿；國統區文藝任務者對《種谷記》全體藝術水準異樣頗有微詞。他們都表示出對《講話》后創作出的這兩部小說的不適感。
好比，同為餐與加入過延安文藝座談會和西南土改的作家馬加在《狂風驟雨》座談會上以為：
……這書（《狂風驟雨》上卷）所寫的故事，是產生在四六年七月到玄月間（蕭隊長回縣）。這個時光，恰是干手下鄉，反奸清理的階段（煮夾生飯是在十一月以后）。那時處處焚燒，處處熄滅起斗爭，刮了一陣風。斗爭不徹底。不徹底的緣由，表示在引導干部上右的思惟，對田主過多的照料。未能貫徹群眾道路，于是產生包攬取代。另一重要緣由，群眾自己存在著思惟掛念，大好人不敢出頭，狗腿子鉆空子，釀成了夾生飯。這夾生飯是帶著廣泛性的，也很嚴重。可是，在這一部書所寫的，村莊里的任務倒是很成熟。接連的停止了三四次斗爭，分地分浮，打倒胡子，槍斃韓老六，樹立村政權和農會。而一些村干部又是那樣的積極，果斷，夾生的水平未幾。從活動的階段下去看，書里所寫的生涯能否和汗青現實有些間隔？[1]
馬加質疑的重點是，既然《狂風驟雨》故事時光的設置對應于反動實際實行時光，其情節設置為何與反動實行現實走向收支宏大？1946年7—9月的反動實行中明明呈現過多照料田主，引導干部任務不成熟，群眾沒有被動員的局勢，而小說的情節設置卻釀成了明白打垮田主，干部立場果斷和任務成熟，群眾積極共同等，由此形成小說事務牴觸重心和牴觸化解方法的離開現實。對于《講話》所請求的文藝共同政治來說，如許的小說設置，可以或許具有政治、此刻也是小說所請求的後果嗎？文藝究竟如何掌握實際呢？
在《種谷記》座談會上，國統區作家許杰以為：
我看完后，總的感到是煩悶，無年夜波濤，人物不凸起，故事也不波折。以題材講，也只是一個短篇小說的題材。在我想來，作者是為寫小說而寫小說的；所以，他把本身所熟家教習的一切，一切都要寫出來。如許一來，就使我們一向看下往，覺得故事成長太少，論述說明過多了。我感到這是常識分子細磨琢雕的工具，和趙樹理的小說分歧，和《高干年夜》也有些分歧的。我猜忌是作者受了西洋小說細膩描述的影響的，所以有些使人家不愿看下往的感到。但看完了以后倒也感到有味。不外故事停頓少，變更也少。……假如工農兵看了這本書，能否能領會到書中的政治教導意義呢？所以從政治教導意義下去講，主題不敷顯明。這本書，寫人物仍是有點工具的，但不敷活潑，不敷凸起。……故事成長沒有壯闊的波濤，煩悶。……趙樹理的小說一句一句都有故事，而柳青的則良多是空泛的。[2]
與《狂風驟雨》座談會多質疑小說掌握實際的正確度相反，許杰及浩繁國統區作家對實際主義小說正確反應實際到煩悶的水平，表現迷惑，以為作為束縛區文藝新摸索的《種谷記》在藝術美學上是不勝利的。許杰調出他熟習的認知框架，盼望看到如趙樹理或歐陽山那種人物凸起、故事波折的長篇小說，而《種谷記》將實際主義成長到這種“煩悶”“空泛”形狀，有需要嗎？這是不是常識分子過于沉淪于自我的“細磨琢雕”？這種形狀的實際主義小說能到達對工農兵的政治教導意義嗎？
這就呈現了至多三種反動實際主義文學形狀的競爭：趙樹理、周立波、柳青；以及多種文學尺度的比武：基于實際主義的正確反應實際的藝術請求、紛歧定基于實際主義的活潑反應實際的藝術請求。這能否就是《狂風驟雨》和《種谷記》的新測驗考試新衝破的題目地點，我們后面還會睜開。但就今朝而言，評論者迷惑的是，若何懂得這些實際主義的新成長新衝破？文學與反動、文學與實際之間，究竟應當成長出什么樣的關系和形狀，才最有利于我們感知實際、懂得實際、推進實行？
就餐與加入座談會的草明、馬加、許杰、巴金、唐弢等人來說，對五四以來的右翼文學成長嫻熟于心。但他們仍是對《講話》后的這些反動實際主義新作品覺得不適。五四以來引進的無論哪種東方文藝傳統，都為評論家供給了某些規范，他們可以從人物抽像能否光鮮、情節能否令人著迷等尺度來權衡作品。但《講話》后反動對文藝作品的請求，現實上挑釁了這些既有的文藝尺度。
這并不是說政治不再請求人物抽像光鮮、情節令人著迷，而是說，政治對于選擇什么樣的人物以及哪些情節有了新的請求和等待。好比，《講話》請求文藝起首必需參照實際政治的需求往實時反應實際，而反動政治老是需求面臨實際變更實時調劑政策方針，這就使得此時對于文藝的權衡和請求，也需求從某種固定的、易直不雅把握的審美尺度中離開出來，從頭在一個瞬息萬變的實際關系中，甚至需求隨時重建這種關系性的靜態中來考量反動文藝作品。哪種人物更共同哪個階段的政治義務，拔取或設置哪些情節來表示政治所需，都變得沒有定論。并不是任何活潑光鮮的人物都可以無妨礙或無中介地合適政治所需。這也是后來反動評論家們會質疑《阿Q正傳》的緣由之一。但哪種人物才幹更精準知足實際政治所需，《講話》沒有明白規則，作家們也沒有既定尺度可參考。
對于《講話》后的實際主義來說，作家—實際—作品這一環節省程，此刻多出了一個“政治”。這是《講話》后的文藝請求差別于1930年月右翼文藝，也差別于東方實際主義文藝的要害環節。這也是以前的文藝思惟很少處置的題目。東方文藝思惟沒有深刻處置過，中國文藝思惟在《講話》之前也沒有處置過（即使是在實際中有觸及，但詳細若何在創作中落實，這是沒有定章的）。蘇聯文藝思惟雖有相干規則，又不克不及直接對應于中國的實際。多參加的這個“政治”究竟對文學意味著什么？對中國現今世文學意味著什么？文學要若何正確懂得變更著的政治？若何懂得政治所出力的實際組成？若何創作出共同政治的作品？這些都成了對作家的新挑釁。新尺度尚不決型所帶來的，是創作和評論層面雙重的文藝測驗考試、紛爭和調試。
二 1940年月后期反動實際主義內涵頭緒的分化與成長
考核《講話》在實際主義外部激發的震撼對于我們懂得1940年月文藝格式，并在差別性情局中掌握《講話》的特殊性，有著要害性感化。就1940年月橫向文學成長來說，學界普通根據戰鬥局勢將之劃分為束縛區文學、國統區文學和失守區文學。從縱向的右翼文學成長來說，學界普通論述為1930年月的右翼文學—1940年月的延安文學—1950年月后的社會主義文學。
較有代表性的是近期錢理群頒發的論文中所述：
（我）提出了1940年月作家（常識分子）對于“戰鬥”的兩種察看、體驗方法：或安身于“國度（平易近族）本位”“階層本位”，這就能決議了其創作的“愛國主義”的總主題與“抗戰”題材的選擇；或安身于“小我本位”“人類本位”，更追蹤關心個別性命在戰鬥中的窘境，更具有人類學廣泛意義的迷惑與牴觸。由此決議了四十年月作家對于戰鬥存在著“好漢主義與浪漫主義的”，和“非（反）好漢主義與浪漫主義的，常人化的”兩種分歧的體驗方法與審美方法。進而發生了“戲劇化”的小說與“非（反）戲劇化”的小說如許兩種小說體式。但這種描寫現實上沒有推動到對汗青內涵組成氣力的掌握之中。[3]
錢理群將1940年月的文學區分為具有內涵差別性的兩種：“國度（平易近族）本位”“階層本位”，或“小我本位”“人類本位”，并進一個步驟領導出“愛國主義”與人類學廣泛意義的個別性命迷惑與牴觸的差別。如許的區分暗暗對應于李澤厚所說的“發蒙與救亡”的汗青思惟主題差別。但即使如許的區分可以成立，那1940年月的平易近族本位和階層本位中，能否也包括這一時代某些中國人個別性命的某種內涵請求呢？假如是，那更正確的懂得是不是可以表述為，為什么1940年月的“階層本位”具有可以號召個別性命內涵請求的時期內在？為什么異樣的階層本位，在1930年月，卻無法對很多中國常識分子具有感化力？這般一來，我們就需求再深刻懂得，束縛區的“階層本位”的汗青實行中，展開出了什么樣的分歧于1930年月的新形狀，而不是直接將1940年月的精力思惟簡化為階層本位和小我本位的對峙。這般一來，1940年月就不是一個可以從后設的視野察看到的穩固的、均衡的三分格式，而是在一個宏大體量的汗青過程中，中國社會的某些群體在某些區域摸索新的汗青—社會構造關系，這種摸索又尚未擴大及全部，其他區域也在依據本身汗青—社會狀況摸索分歧前途而構成特定汗青時代的競爭性差別性情局。
需求進一個步驟剖析的是，束縛區文藝的新摸索究竟是在什么樣的新的汗青關系構造中睜開的，為什么會成長出如許的摸索標的目的？國統區和失守區的摸索又是在什么不雅念認識和汗青構造基本上睜開的？對于懂得1940年月文學成長的內涵脈動來說，不克不及直接或只處置此一時代束縛區、國統區、失守區文藝所直不雅浮現出來的差別性。錢理群持續談到1940年月文藝的特質：
而此刻要對這些試驗性作品做文本細讀，就不克不及不留意到：“平話人論述的拔出”，“隱含作者的顯隱變換”，“中間意象的營建與轉移”（蕭紅）；“刺眼的、怪異的、富麗的、砥礪的、繁富的美”的價值（李拓之）；尋求“抽象的抒懷”，“小說（與詩）的哲理化，說話的具象性與抽象性的融會”（沈從文）；“回溯性敘事中的‘兒童視角”（端木蕻良、駱賓基、蕭紅）；在平易近族化聲浪展天蓋地之下，“逝世不媚俗”的姿勢，轟轟烈烈加大力度歐化顏色的自發抗衡（路翎）；“在俗白中尋求精致的美”，構建“純凈的語體”的說話試驗（馮至、趙樹理、孫犁）；謝絕“詩化”，尋求群情、描述、論述聯合的“散文明小說”新形式（廢名）；才幹泛濫，過度尋求多義性、豐盛性、可剖析性的“意義的充滿（爆滿）”（張愛玲）；詩性的描述說話與樸素的論述說話，小我話語的壓制與偶然突顯，群體說話中軍事、政治斗爭與地輿政治語匯的游戲化，形成的佈滿“說話裂縫”的小說文本（卞之琳）等。[4]
錢理群留意到了學界之前不敷器重的1940年月文藝的試驗性盡力，這一發明對于衝破反動文學認知框架來說，很有興趣義。但他的這一懂得更多是著眼于國統區、失守區作家們創作實行的情勢層面，恰好沒有內涵于他試圖衝破的反動文學的情勢試驗來衝破反動文學的認知和論述，這就疏忽了對于1940年月或對于五四以來的全部中國古代文學而言，1940年月文藝最年夜的試驗性之一共享空間，來自《講話》對文藝的新請求，以及這種新請求對文藝外部各環節形成的宏大挑釁。
這一挑釁性在于文藝情勢的汗青結構機制的轉變。假如籠統地說，國統區、失守區文藝家們的試驗性并沒有打破作家—實際—作品這一環節省程，那束縛區文藝由于“政治”的參加，卻直接打破和重構了文藝之前的創作規范，也打破和重構了這種創作規范所連帶出的文學感知方法、組織和論述方法。要懂得此時的反動文學，則需詰問諸多文學之外、又與文學相干的題目，好比，《講話》前后，在抗戰存亡攸關的情境下，中共為何這般器重文藝題目？為什么諸多出生五四文學傳統的文學家會批准要經過此時中國共產黨的政管理解來感知和抵達實際，而不是經過公民黨的政管理解來感知和抵達實際？作家若何經過這種政管理解來抵達實際？丁玲、周立波、柳青如許的作家為什么會直接在小說中寫政治政策？如何寫政治政策才是勝利的小說？寫定的政治政策，又要努力防止成為教條化小說，這對作家感知實際的角度、層面、途徑，以及小說的論述方法、說話、抒懷性、構造、人物、情節結構異樣提出了宏大挑釁。這些小說情勢上的新摸索，與國統區和失守區的諸多摸索異樣是試驗性的。
換句話說，1940年月小說在分歧區域成長的要害題目之一是，束縛區文藝在新的汗青機制牽動下，對之前的全部文學創作規范提出了新挑釁；而國統區和失守區文學的成長是在既有文學懂得下的新摸索。這兩方面各有本身的新成長，都值得器重。但不克不及簡略將1940年月小說的試驗性成長集中到錢理群所以為的範疇和層面之中，而將反動文學統稱為延安《講話》文學，疏忽其對全部文學懂得和實行的挑釁性。
東方實際主義小說實際成長到20世紀，焦炙之一是個體性與總體性的牴觸。盧卡奇在1920年月的重要迷惑和任務重心即在答覆這一題目。而《講話》對文藝提出的挑釁性之一在于，在個體與總體之間，要參加一個“政治”作為中介。個體與總體之間，不是經由過程哲學、宗教、直覺、文明，而是經由過程中國共產黨的政管理念和政策來作為鏈接中介。政治這一原因被忽然晉陞到“文學—實際—作品”的構造性地位，這現實上會招致作家在面臨實際時的全部感到認識和感觸感染機制、書寫機制的周全轉變。這般一來，1940年月文學的要害成長環節就不只在于內在戰鬥格式的差別激發的文學內涵成長途徑的差別，不只在于一個誇大平易近族、階層，一個誇大個別、命運，還在于文藝內涵的不雅念認知和組織構造為什么恰好在這個時代的束縛區產生了這般激烈的衝破和成長，以致于我們必需以此為節點，需求將反動文藝劃分為《講話》前的右翼文藝和《講話》后的反動文藝。
假如說1940年月國統區和失守區的小說固然在情勢上有諸多摸索，但仍遵守著文學直接面臨實際這一架構，那《講話》后的反動文學卻恰好不再直接面臨實際，而是經過中國共產黨的政管理念和政治政策這一中介往面臨實際。它甚至分歧于身處國統區的胡風所摸索出來的“通往新世界有一道‘窄道’，需擦破身材支出（甚至性命）價格”[5]，身材不是直接與實際世界摩擦，而是與經過政治實行所開啟出來的特定的“窄道”中的實際產生特定的摩擦。
這一文學成長標的目的和形狀曾經不是直接由戰鬥決議。1940年月束縛區的政治實行中，包括了什么特殊的汗青內在的事務，使得此刻它具有特殊的感化力和壓服力？這些由部門中國人在若何面臨社會實際的新摸索中，展開出來的特定途徑決議了1940年月文藝成長的分歧標的目的。恰是這一途徑變更激發和重塑了政治—文學—社會—實際—不雅念的構造性變更。
從如許的懂得來說，1940年月束縛區的“延安文學”，此中佈滿因“政治”被引進文學機制后激發的斷裂、競爭和不合。《講話》之后的反動文學的成長，不只分歧于1930年月的右翼文學，現實上還內含著多種走向的能夠。實在文學經過政治抵達對實際的察看，未必會招致作家們的高興和熱忱。但《講話》簡直激發了作家大批的新摸索。恰是這些摸索中所浮現出的熟習而生疏的“新”，使得1948—1950年間的這兩場專題座談會必定水平上可以看作是文藝界對反動文藝外部某種主要成長狀態的相互不適和摸索。
1942年《講話》之后，人們較為熟習的是“趙樹理標的目的”。趙樹理1943年頒發了《小二黑成婚》和《李有才板話》，看起來與《講話》有時光上的連接性，但現實上趙樹理的創作有本身持久探索而成型的頭緒、方法和作風。他1943—1947年時代的代表性作品實在只要《李家莊的變遷》（1946），但這篇小說能否能代表《講話》文藝方法，也并非沒有質疑。固然1947年晉冀魯豫邊區文聯召開的“文藝任務座談會”斷定“趙樹理標的目的”為文藝為群眾辦事的代表，但這種標的目的能否囊括了一切反動文藝的能夠性？《狂風驟雨》和《種谷記》既是在《講話》開啟的文學共同政治的準繩之內，但又依據作家各自的經歷、懂得，成長出了分歧于“趙樹理標的目的”的文學形狀。這一變更跟多種原因相干。
三 《講話》文藝內含的政治—社會—文學—實際構造
在抗戰后期息爭放戰鬥初期，大批延安文藝任務者和各依據地文藝任務者依據《講話》所請求的深刻生涯，為群眾辦事，疏散到全國各地，投身各類實行之中。如周立波1944年11月從延安隨359旅輾轉南下、北返，從漢口到北平，經承德到赤峰。1946年8月，周立波時任冀熱遼區黨委機關報《平易近生報》副社長。10月下旬，周立波從赤峰奔赴哈爾濱，迫切投進西南局推進的土改之中[6]。1947年7月周立波寫完《狂風驟雨》上卷，1948年頭出書。而柳青1943年2月被組織派到米脂縣呂家崄村任文書。他引導群眾深化減租減息，組織年夜生孩子活動。柳青在這個鄉任務了三年，長篇小說《種谷記》也是在這里完成的。1945年10月，柳青帶著《種谷記》手稿，隨軍奔赴西南。1946年2月，柳青達到年夜連，擔任接受整理民眾書店和印刷廠，開端修正《種谷記》。1947年7月，《種谷記》出書。周立波和柳青簡直同時在1947年7月完成各自的第一部長篇小說。跟他們經過的事況相似的作家還有良多。丁玲歷經河北懷來溫泉屯、阜平、冀中土改后，于1948年6月在河北正定改完《太陽照在桑干河上》；草明從延安到西南后，于1948年出書《原動力》。這些類似的經過的事況，給作家們供給了從頭探索文藝與實際碰撞和聯合的空間與基本。
當然，僅僅是如許的實行經歷基本并不用然會在1940年月后期招致這般大批的新的文學形狀的摸索。這些創作既遵守《講話》準繩又有各自立異。為安在“文藝為政治辦事和文藝為國民群眾辦事”這一準繩下，還會呈現差別性這么年夜的文學空間呢？
文藝為國民群眾辦事實在有一個成長頭緒。文藝為民眾辦事是古代文學隱含著的內涵邏輯。五四以來文學一向存在著若何在分歧汗青時代調劑作家小我與民眾關系的題目。這一題目在1930年月的右翼文藝思惟中被晉陞為“文藝民眾化”的命題。《講話》后的變更是，文藝為國民群眾辦事的請求，內含著文學需求顛末政治對“國民”的界定、對“民眾”的懂得再來為民眾辦事。作家小我與民眾的關系再次需求在一個新的構造關系中被從頭面臨、檢查和反思。文藝為民眾辦事，此刻釀成了文藝依照政治政策的懂得往為民眾辦事。恰是這一實際條件，使得“趙樹理標的目的”固然被以為是文藝依照政治政策為民眾辦事的一種典范，但題目并沒有停止。政治在推進實行時，它對民眾的懂得是在分歧汗青構造中產生變更的。必定水平上說，恰是文藝若何為政治所請求的群眾辦事，成為趙樹理、丁玲、周立波、柳青、李凖以及諸多作家創作差別性的汗青深層機制。不只是“深刻群眾”，而是深刻政治所界定的“群眾”，成為題目的要害。
由于1940年月的政治在不竭應對變更的社會實際，若何為群眾辦事，也就需求不竭變更和調劑。甚至對于“群眾”的懂得，也會跟著這些文藝任務者疏散到各地而做出變更。這就把“深刻群眾”推動和轉換為深刻處所社會的組成頭緒之中。好比，山西老束縛區的群眾與西南失守區的群眾紛歧樣，與張家口新束縛區的群眾也紛歧樣。文藝任務者在懂得山西老束縛區的群眾時，不雅念認識背后不被直接講述出的基礎汗青機制是，依據地經過抗戰的探索打造之后的全部政治—社會實行經歷和氣氛；而當周立波進進西南依據地，面臨經過的事況西南偽滿時代和政權真空時代的“群眾”，則需求在政治任務的探索、試錯、糾偏等推進中不竭從頭界定、塑造和識別出群眾。這時對群眾的懂得和論述，則需求另一種框架、方法。若何為這些分歧群眾辦事，政治政策需求不竭調劑有用任務道路，文藝對此時此地（如1946年西南）政治和群眾的懂得角度和重心，也分歧于1942—1943年延安《講話》時的政治和群眾。
恰是由于文藝辦事于政治、文藝辦事于國民群眾的這種汗青當下性、異質性，使得文藝在面臨實際時，必需斟酌“政治”和“群眾”的詳細實行和存在形狀，這個詳細形狀的豐盛性和內涵肌理才幹使得文學將政治肉身化，而不是對政治政策的摹寫。并且，政治也不只是抽象的政管理念。中共政治需求有用感化于中國社會在近古代所遭受的困局，恰是在這一點上，它才在1940年月與公民黨的競爭中博得浩繁常識分子的信賴。政治在實行中打造群眾的詳細形狀，是在“社會”範疇中詳細睜開的。這個“社會”又不克不及直接懂得為“處所社會”。束縛區文學之所以在1942年前后的汗青氣氛中以中國共產黨的政治為中介，恰好是中共政治在延安時代的實行中，對“社會”和“群眾”都有著基于又遠超越1930年月的懂得和激活。1930年月右翼文學所一向盼望的對中國社會實際的改革，在束縛區政管理念和政治實行的詳細形狀中看到了諸多實際和能夠。恰是這個“政治”“群眾”在中國詳細社會形狀中不竭被睜開和被懂得，才使得在《講話》體系體例下的文學感知機制和論述機制中，“社會”具有告終構性主要地位。
在這里，“社會”不只是作為等候被客不雅浮現的對象，而是一個在詳細汗青實行中可被實在轉變和調劑的對象，一個前置于反動者的構造性原因。它與主體之間，由于政治實行的推進，變得不是一向存在難以戰勝和觸及的主客隔離的間隔，而是處于可被不竭認知、修瑜伽場地改、推進、牽引、轉變的反復糾纏的旋渦之中。社會，既是一個先于政治實行的汗青前提性存在，也是一個待組成的汗青化存在。現實上，也恰是經過政治抵達社會實際，使得愿意共同政治的作家的義務感和熱忱可以或許更無機會獲得詳細落實的道路（假如這時的政治構思和實行有用的話）。這些詳細落實于社會實際的形狀構成“窄道”，又可以激蕩著詳細的“水紋”和“音波”傳導于作家的身材和心坎，在主客兩方面樹立起多種實在互動的道路。
恰是文學辦事于政治打造社會的汗青實行（不是復寫政治，也不是傍觀式再現社會）和從汗青實行扶引出的邏輯，使得文學辦事于政治的準繩因政治打造社會實際的多道路性而變得多樣化，使得文學辦事政治和浮現實際變得具有多樣性，而不是只要服從政治準繩的規則性。作家在辦事于政治時，需顛末他們本身投進實行、轉譯政治實行對社會的感知和懂得，以構成作家本身的感知和懂得，再以其文學機制表示實際，這一經過歷程使得文學辦事于政治需求顛末浩繁作家本身不雅念認識、感知方法的回蕩和直達，這也使得《講話》后的文學在政治實行、社會浮現及作家創作機制等構造關系中都包含著多種能夠標的目的和空間。由此我們也看到，趙樹理所找到的懂得方法，變得并非獨一。現實上，基于反動實際成長和文藝實行摸索而創作出的《狂風驟雨》和《種谷記》，顯明衝破了趙樹理創作方法、卻又同時仍合適文藝共同政治這一《講話》準繩。由此，這種多樣性的構成就不只是由於他們面臨跟趙樹理紛歧樣的實際狀態，還由于他們對于這些實際狀態有著各自的分歧不雅念認識和懂得方法，以本身的分歧文學懂得來掌握和切進對《講話》的懂得，以及對實行任務的懂得，并基于此睜開和摸索著新的書寫經歷的方法。
周立波1930年月活潑于上海右翼組織中間，對實際主義文學實際有著大批譯介和論述。他對《講話》的懂得和接收是基于他本身已有的對于實際主義文學的特定懂得，有著本身的認識基本和著重層面。柳青在接收《講話》之前，年夜部門時光都在陜西渡過，必定水平上沒有太強的實際預設，但也有本身的文學感到認識標的目的。他對《講話》的懂得和對文學新形狀的摸索，跟周立波有著分歧的頭緒基本和懂得重心。或許說，柳青成長出的反動實際主義是《講話》政治準繩佈景下的某一種文學形狀，而周立波是成長了另一種基于他本身不雅念認識的文學形狀。
這些在實行中成長出的文學形狀不竭豐盛著《講話》規則的準繩。反動文藝自《講話》頒發之后，至此（1947）經過的事況了5年多的成長經過歷程，作家們在輾轉奔赴各地的同時，也在成長調劑著各自的實際懂得、文學懂得。恰是這些反動實行和不雅念認識的拓展，擴展和深化了各自對于反動—實際—文藝的懂得。這5年的反動—文學實行不只沒有同一文藝任務者的熟悉，沒有縫合自1930年月以來的文藝思惟差別，反而因這些作家的不竭立異擴大了文學與實際的深度，也擴展了反動文藝外部的差別。那怎么懂得這種內涵于《講話》反動請求的“新”呢？假如趙樹理的創作方法和途徑不是獨一應對反動情勢新停頓的方法，那文藝還需求開闢出什么樣的方法來實時回應和參與，以推進人們所等待的新社會新文藝？
換句話說，《講話》帶來的挑釁之一是，反動文學依然請求真正的性，《狂風驟雨》座談會中諸位作家的質疑，恰是基于反動文學對于真正的性的所有人全體訴求。但《講話》后，政治原因的參加招致題目變得加倍復雜，真正的性不是直接面臨客不雅世界，客不雅世界釀成了相似于物自體的存在，我們不克不及直接看到，我們能看到的是被政治打造后的社會，或社會生涯。真正的性的運轉平臺是政治—社會—汗青，這是《講話》后的實際主義與之前實際主義的差別，也是古代文學與今世文學的要害差別。
四 柳青：從《地雷》到《種谷記》
不只是周立波[7]，柳青異樣在《講話》前后有宏大改變。我們可以從他的小說集《地雷》和1947年的小說《種谷記》中看到這一改變經過歷程。
《地雷》支出了他晚期從1939年8月到1945年4月的小說多篇。柳青1939年8月到晉東北115師自力支隊2團1營、129師386旅771團任文明教員。1940年10月回延安，先后寫出《誤解》《就義者》《地雷》《一天的伙伴》《在家鄉》《喪事》《地盤的兒子》七篇小說。對柳青的《地雷》，如國民文學出書社1981年出書的《中國今世文學史初稿》第五章“柳青”中就以那時常用的歸納綜合說話寫道：“柳青的創作運動開端于一九三四年。晚期重要寫短篇小說，曾結集為《地雷》。這些短篇描述了陜甘寧邊區農人和兵士的生涯，生涯氣味較濃，國民群眾在平易近族束縛戰鬥時代的精力面孔獲得了必定水平的反應，在束縛區和年夜后方（國統區）的讀者中都發生過影響。可是，這個階段，由于作家仍是個小資產階層常識分子，思惟情感上沒有跟描述對象融成一片，對生涯尚缺少深入的體驗和提煉，藝術描述中概況化的工具較多，因此作品缺少足夠的藝術氣力。”可對于小資產階層常識分子（好比作家），尤其在《講話》后，若何詳細在思惟感情上跟描述對象融成一片，怎么才算對生涯有深入的體驗和提煉，藝術描述怎么才算深刻，都沒有精密可感的闡述。並且，每個小資產階層常識分子作家跟本身的描述對象疏離的方法并紛歧致。柳青的疏離方法詳細是什么？他在《講話》后又會怎么調劑？
在柳青的第一篇小說《誤解》（1939）中，故事一開端的論述推進焦點都集中在第一人稱“我”的各類感官認識的判定。這是第一人稱論述帶來的能夠，但不是必定。小說中的“我”不竭“看”，但單憑察看并不克不及銜接起各類片斷，他還需求不竭依據本身感官搜集到的信息，進一個步驟“想”，才幹樹立起內部世界的關系和邏輯，并將故事邏輯串聯、轉機和推展下往。由于“我”并不熟習這個依據地后方的鄉鎮，且是考核性的觀光，有時故事的邏輯要靠這個“我”的無堅實依據的判定來樹立和支持，好比以為察看對象是“兵站病院的療養員”等。這種不抑制于“看”，而是強化應用第一人稱的“想”來睜開的論述，底本讓人等待著一種對對象和世界逐步深刻、關閉后又熱鬧擁抱的論述；小說最后卻因某個偶爾原因，釀成了他與對象的沖突和抗衡。這個偶爾原因也并數奇然，它源自“我”，這個“想寫點文章的人”以自以為天真的立場往唐突觸及他人的傷口。要害是，柳青并不以為這個“我”，想寫文章的人過于以本身的“想”來推進和樹立與世界聯繫關係的方法有題目，他“自以為立場天真”。柳青現實上是將此次莽撞當成了可貴的、具有戲劇性的素材。
這種懂得和掌握實際的文學方法自己也可所以一種持續摸索的道路。不外《講話》現實上恰好是在沖擊這一文學方法所對應的人的認知方法和狀況。《講話》所請求的是小資產階層常識分子作家要深刻清楚群眾。柳青如許現實上并未在年夜城市生涯過的人，也缺少對群眾的深刻清楚，也是小資產階層常識分子。而之所以缺少清楚，并不是由於沒有接觸到群眾，而是柳青本身的認知方法使得柳青即使與群眾接觸也無法深刻群眾。好比他會“自認為立場天真”，即使是以而形成他與群眾的溝通不暢，他也反而將這形成的沖突和隔閡，看成是戲劇化的素材，并把重心放在最后的真摯而空匱的牽手，將之看成是可貴的溫情。他身處實行傍邊，但他的感到認識的重心并不在于實行，而在于以他既定的方法睜開文學任務。他認識不到他的認知方法才是形成實行困擾的最年夜妨礙，而這是中共政治此時急切需求作家做出轉變的要害。換句話說，《講話》之前的文學感知方法恰好無助于在實行中讓浩繁常識分子投身于社會改革，逼真有用地作為任務者與群眾融成一片，帶動他們轉變本身處境，真正連合起來轉變中國社會的窘境。此時柳青的文學感知方法也追隨政治實行浮現了“社會”，被他浮現出來的“社會”眾生相也是“社會”的面向之一。但這一“社會”面向卻由于柳青的掉焦而將重心位移至戲劇化沖突，而不是將“社會”面向更無力更直接地組織到政治實行邏輯之中。文學的這種感知方法，其對“社會”面向的敏感點和捕獲標的目的，甚至會將重心扶引到無助于政治實行的實際的正確懂得方面。
不外《講話》后的柳青測驗考試摸索新的方法，尤其是在《種谷記》（1947）中。好比這一長段：
但這回卻分歧，它又惹起王克儉比來一直環繞糾纏在心的一些動機。他爸活著時，他們少一半種著本身的祖產，多一半則種本村四福堂財主的租地，由于和四福堂情厚，在秋收以后的農閑時代，又要他們包辦著討租粟。白叟逝世后，他和小子持續了這份職務，一向到新社會有了減租法則，四福堂財主拿門外的遠地同別處的田主兌換本錢村和鄰村的近地以后，合不著另用討租粟的人，他才掉往了這一筆支出。但他們曾經和白叟活著時年夜不雷同了，多一半種著自田自地，少一半租種財主的地。這幾年驢下騾子，加上新社會一切捐稅累贅都頂輕，他又添置了一些，總共已有二十六坰；而四福堂財主的地，他是只種五坰半了。他越來越覺得腰里有勁，本年正月里公眾開端廣泛訂“農戶打算”時，區鄉干部竟把他當做富饒中農的典範，訂得特殊細心。他們細緻地、一項也不漏掉地盤算他一年的生孩子和花費。固然他不時刻刻沒有忘卻盡能夠低估進項，和他們爭論著，幾回再三請求他們稍等一等，以便使他有時光想起一切最微少的支費，但他終回沒有對任務職員掩飾了他的富饒。當核算終了的時辰，他們竟宣布他可以做到“耕二余一”。他希奇了：既是如許，他家里卻為什么很少積壓呢？他的“農戶打算”和季節牌以及落滿了蠅子屎的精耕細作的獎狀并排釘在墻上，他本身用算盤打過不止一次：不錯。唯恐本身又看又打有誤，念書的從黌舍回來的時辰，他說:“二愣，你念我打！”成果仍是不錯。那么他的食糧一馱一馱到桃鎮賣了，除過買炭、棉花和其他多數日用品以外，還有什么用項呢？在這家里，他可以果斷說沒有一顆食糧或許一張小票不顛末他的手收支。妻子簡直夠節儉，給她一盒火柴，她簡直會用到一年，恨不得一根一根抽給媳婦，兩個小子趕廟會要幾個零錢，都得換了衣裳要走時才向他伸手討。眼下只要一個媳婦，那是外人的妻子養的，更沾不到邊兒。他沒有來由猜忌家里有什么機密的破綻，也不成能伸出去第三只手，但他卻無論若何想不透這個奇妙。王克儉在大年冬學里便熟讀了《朱子格言》，他差未幾可以說完整隨著那格言治家的。但自從訂過“農戶打算”以后，他對家境的一切費用，便看得更緊，并且開端記賬，提出教員在黌舍的課程里增添珠算，以便二愣可以或許在這一方面輔助他，把他家里的私賬弄得像他當行政主任的村內公賬一樣，一分一厘都不差。正由於這一點，他非常同意區長的一句話“莊戶人糊糊涂涂過日子……”而他的妻子倒是那樣，你看誰能和她議論什么打算呢？……想到這里，他又惡狠狠地看了她一眼。[8]
柳青抑制、耐煩地論述著王克儉千絲萬縷的生涯煩難。這些新舊社會改變之后的煩丟臉似有無窮多，但柳青選擇論述的煩難并不是零碎、孤立的，好比他很少寫王克儉兒女生病婚嫁肄業任務、牲畜走掉或疾病等激發的諸多事項，而是選擇了模糊為新社會的政治實行所激發的事務頭緒中的煩難。好比按理說，新社會的“捐稅累贅”都少了，王克儉本身的地也多了，愈發“腰里有勁”。但“公眾”的“任務職員”為了推進政治構思，越來越多地呈現在村里，要訂“農戶打算”，“他們細緻地、一項也不漏掉地盤算他一年的生孩子和花費”。“公眾”這種對日常生涯的滲入，讓王克儉赤裸地盤算和審閱本身的家底。如許精密的盤算開端讓王克儉對本身“充裕”的生涯不信賴。他希奇、猜忌、想不透，從小熟讀的《朱子格言》曾經應對不了這“奧秘”的生涯。“內不欺己、外不欺人”還可以做到，但“心無妄念、身無妄動”就有點不斷定了。什么算“妄念”呢？王克儉生涯中的賬目實在一覽無餘，但他的生涯感到自己并不是在如許的一覽無餘基本上睜開，他本可以依托于絕對穩固次序下的慣常，而將一覽無餘變得“糊里糊涂”，而將重心和精神放在“謙恭”“懇切”“正直”等其他方面。此刻這個“農戶打算”讓如許的生涯即使不是不成能，也是不不難了。政治盼望推進“農戶打算”，以加倍惠及王克儉，但政治請求的一覽無餘，似乎讓王克儉反而變得昏頭暈腦。
就王克儉來說，“謙恭”等需求相遇兩邊必定水平的耐煩和不遲不疾，才幹在彼此絕對熟習的基本上自在等候、審閱，以及對別人反映方法的預期。但柳青論述道，與農戶打算同步的是全部村落翻轉后人心的迫切向上，諸多村平易近釀成了“急緊分子”，“一有點事極力往人前邊擠”。這個“往前擠”恰好是舊次序構造被崩潰、新構造正待促生的社會—人心圖景。為了表達對新政權的擁戴、對新社會的欣喜，或許也為了在新社會中占據更有利的地位，積極分子不自發就不難釀成“急緊分子”。在人人迫切向前擁的狀況中，“謙恭”所需的全體氣氛就變得淡薄，對別人的預期也會變得不成測，王克儉之前立品處世的實際感到基本會變得閒逛。再加上不竭推進的、令人目不暇接的變工隊、一起配合社股金、婦紡小組、識字班、讀報會、黑板報……都是讓王克儉覺得生疏的新組織新方法，這也會讓各類急緊分子分化組合。也許，王克儉昨天剛往調停完家庭膠葛的友鄰王二愣子，明天能夠就是敦促他完成一起配合社股金目標的農會副主任。世道變了，這個世界讓人心浮現的途徑確切變了，而王克儉心有餘悸，自顧不暇。
柳青的論述目光心無旁騖地直盯著王克儉在新社會政治計劃和實行中的遭受與狀態。這一長段最為凸起的特征是柳青對于對象在汗青—經濟—社會—實際之中的邏輯狀況的抑制而耐煩的掌握和力圖精準的浮現。這不只是藝術伎倆上的變更。反動文學中常用追溯人物本身汗青遭受和狀態來展現反動的公道性。《狂風驟雨》中常常應用這種伎倆。不外《狂風驟雨》在追溯中過度集中在有利于共同中共階層論的汗青信息。柳青的《種谷記》紛歧樣的處所在于，他在政治所激蕩出的實行邏輯中，沒有過度應用事前預設的政管理念來調換對象自己復雜的汗青—經濟—社會—實際關系頭緒，而是盡力捕獲對象自己的、又與政治實行邏輯構造親密相干的社會生涯組成和肌理，盡量將之充足浮現出來，這既能在當下實際中施展文學特有的洞察和敏感，體察到人在政治打造中現實的性命遭受和潛伏的人心變更，又便于讓政治實行根據文學所捕捉和發明的題目往調劑本身的認知，從頭看見實際，從頭調劑和面臨。被浮現出的對象的這些社會生涯肌應當然也是柳青特定目光和角度的選擇，但柳青跟周立波的差別在于，固然他還是以政治為中介的視野，但他順承政治實行落實于社會中的邏輯后，還能相當充足地浮現社會對象本身的頭緒。
好比，政治實行邏輯落實到行政主任王克儉，特殊著眼于王克儉的特定才能和社會地位（富饒中農），誇大和看見的是王克儉作為農業妙手，節約持家，善于農活，并選中他作為富饒中農的典範。政治實行于1943年選中村平易近王克儉，自己是將之放置在政治對于陜甘寧處所社會的懂得和構思之中。王克儉善于勞作的層面被特殊辨識了出來。這個政管理解在政治實行中所攪動出來的王克儉的社會性是聚焦于特定層面的。但柳青發明，王克儉的社會性是多方面、多條理的。好比，王克儉的節約持家、善于農活背后，還有著一個豐盛波折的汗青社會結構機制，恰是這個機制將他如許的社會性塑造出豐盛的生涯感知層面。好比繚繞著他節約持家的生涯立場中，有著他從小熟讀的《朱子格言》，有他從父輩即開端的與本村四福堂財主的來往，租四福堂家的地，和四福堂情厚，在農閑時包辦討租粟等，逐步換來財富。新社會后，“捐稅累贅都頂輕”，本身的地越來越多，“腰里有勁”。但同時，王克儉也小心翼翼，驚慌失措。這些都是政治實行落實與推進后王克儉社會經濟前提變更激發的身心感到變更。可當政治實行持續以它所懂得的王克儉狀況為基本，為農人訂“農戶打算”，并將王克儉確立為富饒中農典範，將他的打算訂為“耕二余一”，現實上又將沒有被它充足懂得的王克儉推向了另一個政治實行所要構造出來的社會狀況的地位中。
這里至多存在兩個政治攪動、打造社會的環節。一個是“捐稅累贅都頂輕”的新社會。一個是“農戶打算”。柳青并沒有直接睜開寫這些捐稅若何加重，農戶打算制定的汗青佈景。這底本是最能直接共同政治實行的途徑，他反而避開了。他的論述目光是順著政治實行的邏輯所選中和聚焦的人物，往探討、挖掘和浮現這些人物的“社會”性的多條理。這個多條理，并非是自明的，并非是政治實行邏輯直接就能浮現出來的。政治著眼于特定層面，好比經濟、階級等來構思政治政策和實行道路。柳青的文學之眼出力于繚繞于這些政治經濟層面的肌理，好比王克儉與四福堂的關系，王克儉成為富饒中農之后的生涯形狀和感觸感染。王克儉被選中為典範后，并不是直接就共同政治所需睜開生孩子，而是感到本身生涯得左支右絀。隨同他生孩子上的精耕細作，是他過日子的一絲不苟，以及被賜與他好日子的政治搞得昏頭暈腦。政治不睬解，為什么他會昏頭暈腦，為什么想加入。王克儉想加入的背后是他的社會感不只是被政治攪動出來的和被政治感知到的社會層面。他此刻對新社會的感知中還有對政治的不適，而這個不適是政治實行所沒有洞察到的社會感的變更帶來的。柳青小說的豐盛性在于，它浮現和處置了在政治邏輯視野之內的人的社會感觸感染。
柳青的這一摸索長短常艱巨的任務。假如相較于周立波在《狂風驟雨》中的摸索途徑和方法，我們可以看到，柳青一方面需求盡力掌握和進進政治實行的邏輯，同時還需靠本身的盡力往摸索這一實行邏輯在村落中現實上并未深刻、但可以更深刻的幽微暗處。他要在這一論述經過歷程中攜帶越來越多的甩不失落的泥漿，但這也能夠是烹制叫花雞所必須具備的泥漿。這一“社會性”的泥漿詳細會對王克儉、對政治實行起什么感化，需求良多原因配合共同才幹斷定。它有能夠讓人梗塞，也有能夠讓人從中接收氣味，使人綿綿不斷，取得豐潤感。
好比王克儉與四福堂的關系，這并不是中國傳統“社會”天然構成的狀況。這里面異樣有著中國現代政治對于社會實際的懂得和構思，是在特定汗青時代所演變構成的形狀。陜北地盤的生孩子效力、地租的稅率、商業經濟變更所激發的田主與農人的關系、田主與農人各自的處境及日常來往方法、官府在什么時辰參與、其才能可以或許參與到什么水平，等等，配合塑造出了處所社會的特定形狀。在這種社會形狀下，假如全部社會構造運轉絕對穩固，田主四福堂在村落中也可以成長出絕對穩固的、同時也與中心王朝的提倡相共同的倫理品德，在這一倫理品德下又能夠由於某些緣由與王克儉家祖上構成“情厚”關系。正由于“情厚”，四福堂“在秋收以后的農閑時代，又要他們包辦著討租粟”。在村落社會中，這個“討租栗”的活兒讓王克儉家現實上變得主要而奧妙。能否順遂交租，很能夠就決議了租戶來年能否能續租。那王克儉在村落里就成了要害的環節。王克儉家現實上可以在這種“社會”構造中絕對獲利，這種絕對有利的地位也給他的諸種品德品德預留下餘裕的空間。好比他自認“正直”，“好好種本身的地”，不屑與“老雄”這種報酬伍。甚至可以說，他能夠并不特殊依靠新社會的改造。從這一頭緒來說，王克儉在新社會“腰里有勁”，并不見得能直接樹立起“新／舊”與“好／壞”的對應關系，而是他在新社會塑造出的特定標的目的中的能夠。接上去我們談判到，柳青若何在《種谷記》里既盡量充足浮現王克儉生涯世界的多重性，又居心省略王克儉的更多能夠。
柳青的女兒劉可風在《柳青傳》中論述了柳青下鄉時，若何與王克儉的原型呂能儉互動。柳青后來創作《種谷記》時，對他的這一經歷停止了重構。《柳青傳》里談道：
提起三鄉年夜鉅細小的田主和窮人，唯獨呂家崄的呂能儉，非論窮富，大都人說好，有時還吐露出敬意和贊揚。論家業，呂能儉和常國雄差未幾，有四十七坰地，雇了三個長工，兩個種地，一個攔羊。他本身除了種地就是放賬，一點不含混，滿是印子錢，居然憑著放賬在村里熬出個大好人緣來。人們說他為人頂好。他和其他田主富農分歧，其別人看人行事，量“利”而為，貧民來借糧借錢，有利可圖還得平凡“對勁”才行，平凡不順眼，即便眼瞧你一家老小餓逝世、窮逝世，也休想借得斤米分文。呂能儉不，上門啟齒的，非論貧富，非論遠近，厚此薄彼，甚至到期還不出的債主，他也不硬要，立場依然謙恭如初。有利就行，還不起更好，來歲多還點。他比誰都靈醒，他比誰放賬所得都多。
呂能儉待人懇切，有事常來找柳青磋商，柳青有空時就給他講講社會成長的汗青標的目的，共產黨反動的目標：“我們以后要樹立的社會，是要打消抽剝和搾取，人人同等，大師都用本身的雙手休息過上幸福生涯。我勸你再不要放賬了，那是抽剝。”
柳青對他，話說得最多，他從不翻臉，柳青也越來越“放縱”，話越說越重：“你再斷續放賬，貧民以后能把你骨頭砸碎。”“你再買地，當個田主，挨起整看你怎么辦！”常銀占說：“能儉受不了，我聽著話有些過了。”柳青說：“咱處得長了，要給他說實話哩。親人出苦言，壞人閑扯淡。”
有一天，呂能儉靜靜告知柳青：“我把攔羊的辭失落了，以后本身攔。”他真的接收了柳青的奉勸，不久，又辭失落一個長工，最后，一個也不要了。除了種地，他把很多精神放在任務上，表示得很積極。
在改組行政主任的會上，柳青說：“仍是讓能儉當行政主任吧，只需他任務積極，愿意跟共產黨走，就讓他干。”頓時獲得群眾呼應，一片贊成聲。柳青又彌補了幾句：“政策可要貧民掌哩，不敢跟上人家跑。”他用手比畫著小孩的個子說：“他，從一點點就開端抽剝人，能沒有抽剝思惟？一時改革欠好，漸漸來。”
呂能儉一向任務積極，閉會、處事樣樣當真，柳青又搬回麻渠村一年以后，傳聞他真的自動把食糧分給貧民吃了，這件事幾十年被人頌揚，而他老是說：“端賴柳青的教導，我解開了事理。”
柳青分開三鄉的最后一次公糧分攤會上，還有兩斗食糧派誰都分歧適，想來想往，最后只好說：“能儉，你把這兩斗出上。”他只說：“嗯！”沒有一點難色。
柳青分開陜北時，有的黨員問他，呂能儉能不克不及進黨，柳青說：“我們的任務要從現實動身，他嘛，再了解一下狀況，只需任務積極，同心專心跟上共產黨走，可以成長。”
1948年，柳青從西南回來時，呂能儉曾經進黨了，同鄉們說他在戰鬥中表示得也好，不論是支前運糧，仍是組織群眾分散轉移，都起了主要感化。柳青敬仰他的所作所為，特地往看他。惋惜在束縛初期一次鼠疫風行中他染疾身亡。三四十年以后，和他統一輩的村平易近們還在念叨，說他為人幹事樣樣好，說他自從跟了共產黨以后，執迷不悟。[9]
劉可風的論述著重凸起柳青對身為田主富農的呂能儉的耐煩啟示、屢次輔助，以及在1943—1945年間階層論尚未成為盡對壓抑性氣力、“三三制”被作為政權組成方法、1941年綏德地域士紳也受邀參訪延安為佈景下的村落狀況。比擬有興趣思的是，在《種谷記》中，柳青比劉可風加倍凸起了王克儉的一些絕對豐盛的社會構造性信息，但柳青仍是依照中共的階層論懂得來處置人物。好比他沒有（或不成能）把富農或富饒中農的王克儉復原為劉可風所論述的“為人頂好、謙恭、正直、懇切”，而是將他處置為同心專心想著本身致富、終極受田主影響離開群眾。這也招致《種谷記》中頗為希奇的一點，柳青明明看到王克儉在中國社會汗青過程中的多種能夠走向，但他不讓小說中的其別人看到。王加扶看不到，區里的張助理員也看不到。柳青接收中共的政管理解和構思，在這一政治計劃圖景中，貧農積極分子是焦點，富饒中農的典範王克儉只是這一圖景中出于某一階段政治計劃所需的某一個要素，但不是政治所懂得的實際感到的焦點。階層論政治盼望以貧農為中間，但這一中間所需求的焦點人物的政治才能和品德品德貧農又并不直接具有，它就需求從頭調動和打造。政治在某些階段耐煩培育和教導王加扶等，但沒有耐煩培育王克儉。如若以王克儉為中間，就會觸及對全部中國社會組成和中國社會活氣的深刻懂得。階層論也能看到近代以來中國社會的某些特徵，但這一社會中的人心凝集力和活氣的組成，紛歧定是階層論所能掌握住的。柳青的論述視野現實上居心掩蔽了汗青中的多種能夠，尤其是掩蔽了經由過程他的互動，呂能儉現實上可以變得與中共的等待相共同的能夠。他以實際主義之名睜開論述，卻選擇了最能共同中共政治構思的人世故事。
如許的選擇自己也可所以實際主義，但柳青在這種實際主義的多樣選擇性中為什么以及為何選擇了這一種，及其所帶來的后果，卻需求非分特別警戒。
假如疊加柳青和劉可風論述中關于村落的信息，我們可以認識到，若柳青在《種谷記》中依照中共的實行邏輯所翻開的視野以及他本身的實行經歷來論述村落，不在1947年創作小說時過于依照階層論懂得和論述來處置小說人物，他可以把王克儉處置為汗青中的呂能儉，並且這現實上也是中國社會中實存的人物狀況：在與柳青的屢次互動中，他既能致富，同時又能處置好本身與村平易近租戶佃農的關系。那如許的社會形狀就不只是在汗青的現實前提下可以睜開的途徑，同時還能對中共的政管理解供給新的支點。依靠于結構出一個新的“幻想”或“理念”，而是在中國社會中既有的社會經濟基本、品德倫理基本之上，略作調劑，即有能夠告竣。這時依然需求政治，但這時的政治，其實際懂得的深度、實行的力度和角度，也都與汗青現實產生的形狀紛歧樣。
村落社會的調劑，良多題目并不克不及依附村落本身的氣力來處理。好比中國近代以來互市港口的開放所激發的社會構造變更，在地田主加倍削減，移居城市的田主益發依靠東方商品，這些城市沖擊和形塑鄉村生孩子商業系統。近代以來武力的分散，處所社會蒙受著本不需求蒙受的累贅。再加上近古代轉型時，國度的古代計劃中諸多離開中國化的design等。好比杜贊奇以為，在1920—1930年月，良多縣當局不是應用不竭增添的稅收來穩固和進步已有舉措措施的處事效力，而是在省當局的號令下，不竭地創建機構，增添“近代化”本能機能，如差人局、教導局、各類區級行政部分、地盤清丈局、衛生局、公路橋梁治理局、黨訓班等，各局經費少少，使一些有理想的官員也難以發揮才幹。這城市招致處所社會內涵次序的雜亂。這種雜亂很能夠就會激發對村落的宏大影響。好比保甲制和里甲制的運轉中，王克儉（或呂能儉）可以或許在這一時代身為“保長”還能“正直”，自己確切有著與陜西綏德米脂地域政治—社會—經濟狀態慎密相干的諸多條件。假如他不具有應對這一局勢的目光、認識，他能夠就并不克不及決議本身和村落所面對的題目。這時能夠需求社會更高層的構思和調劑。一旦如許的人也沒有呈現，王克儉（或呂能儉）面對本身力所不及的題目，很能夠就會搖動他與人相處的“謙恭”“正直”狀況。他很能夠當次序雜亂時畏縮到“同心專心想著致富”。但這個“同心專心想著致富”并不是他作為諸如富饒中農的固定不變的實質，而是社會空間朝著特定標的目的的變更和重組所激發的實際懂得—行動狀況。這是此時的政治在作為主導改革社會的氣力時，應當具有的實際感知。
也便是，村落社會的調劑仍是需求政治氣力的參與，但這一政治參與可以依托于村落本身所具有的活氣原因及其社會經濟組織方法，而紛歧定是過于強勢地將政治氣力直接穿透到村落組織頭緒之中。政治需求看到，王克儉的竭力與無法、腰上有勁和昏頭暈腦都不是他固定的人道品德，而是在汗青動蕩中的天生物，甚至自己就是政治過度參與的產品。王克儉的題目不是來自他本身，而是來自政治—社會—汗青等原因的配合打造。文學若何經由過程深刻懂得和靈敏捕獲，透過人物身材力道的機能、變更來透射鉗制其發力標的目的的汗青-政治-社會構造氣氛，這現實上是《講話》翻開的空間，也是柳青經過《講話》后、從《地雷》到《種谷記》的改變中盼望測驗考試和錘煉的藝術才能。《種谷記》確切曾經邁出了一年夜步，但仍不克不及說很是勝利。我們無須用勝利與否來苛求柳青的第一次長篇測驗考試。並且，這個不勝利也不是在《種谷記》座談會上，世人所說的“冗長”“煩悶”“過于細膩”等，而是在《講話》所開啟的挑釁性頭緒中，柳青還沒有完整掌握住若何在這一軌道上正確發力。掌握這些分歧力道在汗青中的彈射軌道，自己是一件需求糅合認知與靈敏洞察力的事。他的認知在被政治激起之后，又過快被收受接管到政治的視野之內。他的認知過于信任政治和依靠政治，直接跳過了相當多的裹挾著王克儉（呂能儉）的條理和環節。這對于深刻懂得王克儉（呂能儉）的詳細保存狀況來說，就錯掉了良多很是主要的要害視野。好比王克儉（或呂能儉）“謙恭”“正直”“情厚”的背后，對應著什么樣的社會—經濟構造組織方法，這些構造組織方法和組成氣氛所營建出的社會關系和人的能量會若何變更，一旦這一社會構造氣氛在汗青中產生變更，政治要做出何種參與和調劑，它所盼望打造的村落社會才會被調劑為更好的狀況，這些題目恰好在考驗作家若何面臨實際狀態、提出靈敏洞察。從這一點來說，柳青的“冗長”中，仍是處置得太快太空洞了。缺少這些條理和環節，現實上文學對社會、對社會中人的狀況的認知反而不難被政治的“理念”所穿透。這并不是在藝術性層面臨柳青的請求，而是牽涉文學若何與政治在汗青時辰的懂得和定奪構成對立或合作的題目，牽涉若何以文學（經過政治為中介）的方法，與以政治實行形狀所構成的汗青認知構成對立或合作的題目。
實際主義文學的要害才能實在不只僅在于“細致”，還在于對汗青—社會的構造性穿透力。“冗長”等并不用然是題目，或許說，恰好在若何深刻掌握復雜的呂能儉，并將之轉化為王克儉這一人物的藝術環節上，柳青還不敷“冗長”，他仍是太簡化地用階層論論述處置了這一主要人物的塑造。座談會諸位所指出的“冗長”，在緊縮、改裝呂能儉為王克儉方面，可以說長短實際主義的。《講話》后的實際主義在面臨世界時，可以變得加倍具有發明力和穿透力。但這需求在柳青的基本上做進一個步驟的調劑。好比在認知上，若何真正面臨政治—社會—實際—經歷，若何更深刻的懂得和思慮中國社會的組成。一旦在這些環節沒有足夠的認識和預備，能夠就會呈現柳青《種谷記》中的狀態，呂能儉身上活潑著的汗青能量沒有在小說中被轉換成王克儉更為豐盛的人道生長能夠，沒有被轉換為更豐盛的汗青認知。實際主義文學本能夠在汗青中施展的宏大掌控力，也就很難施展出來。
座談會諸位都盼望在《種谷記》中看到光鮮故工作節，盼望文學能直指人心。但假如這一時代需求面臨的不是一個穩固社會狀態下的人心，而是如王克儉或呂能儉般不得不面臨動蕩社會的重構，這時的“直指人心”就需求有一個調劑，需求追隨王克儉（或呂能儉）的身影，面臨在汗青中若何推進社會（或為汗青中的社會構造變遷所牽制），面臨這一社會若何生長為足以迎接古代挑釁的新構造狀態的重擔。在光鮮的故工作節之外，能夠就需求更復雜的大批展衍和從頭組織。這種展衍不是弱化汗青的嚴重，反而是要更具耐力和韌性，在持守中等候，以精準捕捉汗青走向的關節。這恰好需求在冗長中錘煉、尋覓詳細情境中的機會，以精準判定汗青偉人轉向中的行動。這不是藝術外部作風、美學的請求，而是汗青—實際變更對20世紀中國人提出的新挑釁，它將會構成何種作風，尚不斷定。但文學假如要關心20世紀中國人的命運、直指20世紀中國人的人心，它就需求回應更艱巨的新挑釁。換句話說，這也是1942年的《講話》沒有批注、但其汗青邏輯會帶出來的挑釁，此刻被柳青在1947年碰著了。也許恰是這一測驗考試和摸索，讓《種谷記》座談會的評論家們以為他的小說冗長、有趣（但也有馮雪峰發明的新特質）。他們盼望看到加倍簡練明快的論述，加倍直不雅的披荊棘。這些柳青還做不到。也許，恰好是此時的評論家們低估了《講話》對于柳青的挑釁性。
相較于柳青的《種谷記》，周立波在1957年的短篇小說《蓋滿爹》中，實在曾經在摸索《狂風驟雨》之外的浮現方法。好比：
“我往查檢查，如果真正訂得偏低了，是好改的。”蓋滿爹細致地處理了這些詳細題目以后，張家翁媽歡歡樂喜，從頭進社了。
鄉上的任務是連續不斷的。一起配合活動才摸了一下，管理洞庭湖的平易近工的發動任務又上去了，留在鄉里的男女休息力還要修塘壩。
下了幾場雪，又扯油凌，氣溫降落到零下七度。為了抓緊冬天修塘壩，好不誤春耕，鄉上又開了一夜的會。這會開得短一些，不到雞叫就散了。路遠的，點起杉木皮火炬陸續走了。路近而又熬慣了夜的農人都還留著。
享堂里的地上燒著一堆丁塊柴，煙焰高漲。人們團團圍住火，有的抽旱煙，有的抽紙煙。松脂油噴鼻氣，混淆著草煙葉子的辣味，飄滿了空間。老派農人頭戴有絨球的各類色彩的絨繩索帽子，身穿年夜襟棉緊身子，腰上系一條圍裙。較新的農人穿的是對襟棉襖。后生子們穿戴有化學扣子的藍禮服，頭上戴頂藍咔嘰布鴨舌帽，上衣的上口袋佩著鋼筆，腳上是膠皮底球鞋。
農人談起本年的雪凌比哪一年都年夜；資江結了冰；塘里冰塊有丁板子厚；田里土壤凌得款散的；蟲卵凍壞了；修塘壩的人，挖開塘基上土壤，看見螞蟻子一堆一堆地凍逝世了；家家屋檐上，凌杠子有一兩尺長，太陽一出，放出殘暴的閃眼的輝煌。凌杠子長，禾穗子長，雪窖冰天的冷天，預告了來年稻谷的豐產。[10]
《狂風驟雨》之后，周立波在探索著浮現社會的分歧方法，不外他的方法跟柳青依然分歧。在論述了政治任務的“連續不斷”后，周立波羅列了諸多事項，如“一起配合活動才摸了一下，管理洞庭湖的平易近工的發動任務又上去了，留在鄉里的男女休息力還要修塘壩。”但周立波戛但是止，轉而描述與這些政治任務攪動起來的社會氣氛不直接相干的場景。這些場景當然也組成了對此時社會氣氛的感知，但沒有凝集為某種可以直接轉化為認知政治所攪動起來的特定社會構造的氣力。周立波捉住的政治攪動所激發的嚴重感，忽然又被他消解了。
五 “社會”的天生與增殖
從對兩次座談會的剖析，以及對《狂風驟雨》不雅念條件、睜開途徑的描寫[11]，對《地雷》和《種谷記》論述方法及睜開方法的剖析，現實上可以重返《講話》之后，周立波創作《狂風驟雨》和柳青創作《種谷記》經過歷程中的一些要害環節，以探討1940年月《講話》后政治—文學內涵的碰撞、扦插與再活力制。
這里有幾個題目需求辨析。一個是作家與《講話》的關系。即使對于1940年月的右翼作家來說，認同于《講話》也不是一個想當然的或好事多磨的題目。《講話》不是給出了一個與日俱增的文學抵達實際深處的計劃，反而是給出了一個史無前例的挑釁。《講話》后浩繁作家的分歧摸索，現實上也都是在各類汗青牽制力中測驗考試各類能夠。《狂風驟雨》和《種谷記》的書寫方法都不是反動的必定，而是政治思惟疊加上周立波與柳青特定的文學不雅念、感知方法所天生的特定文本。辨析出這一點，我們才幹辨析出《狂風驟雨》和《種谷記》差別于此外小說的特別之處。
就《講話》帶來的調劑和挑釁而言，周立波接收《講話》，不只是接收了政治對中國社會實際的深度認知，以補充他在1930年月文學不雅念中所缺掉的深刻實際的途徑[12]。政治還將他置身于千軍萬馬中求一線活力的險境。這是文學接收哲學、宗教或社會實際等其他認知方法不會帶來的后果。哲學的認知邏輯不太會將文學帶進實行靜態的不斷定之中。政治當然也有實際化和形而上學的層面，不外中共政治在1930—1940年月的壓服力，一方面是來自它的實際論述，另一方面也是來自它在推進中國社會的實行經過歷程中所積聚出來的豐盛經歷，以及在實行中打造出的本身狀況和社會狀況。恰是這一經歷內在重構了中共政管理論的面孔，并在《講話》中依據實在踐請求對文學收回了新的指令。中共政治在1930—1940年月的成長所取得的高度成績[13]，簡直激發了特殊的構造性的連帶成果，政治在應對中國近古代困局時先行取得衝破，也就對社會各範疇構成牽引力。《講話》即可看作是中共政治對右翼文學的牽引。每一種汗青牽制原因都有本身的構造力。但這些構造力并非封鎖的，它們有本身的汗青形狀，并在汗青實行中不竭依據實際狀態的變更再拆分組合，以期構成更強的汗青塑造力。我們也可以說，是中共政治的停頓，推進中國右翼文學朝著一個特定的標的目的成長。這簡直不是必定。但中共政治之所以能對中國右翼文學具有這種牽引力，自己也是中共政治有用感化于中國社會后發生的能量。其成敗往往在于可否于實行剎時對社會組成的內涵理路給出正確診斷和坦蕩拓展，并對之穩重收拾和反思。
這是中共政治的實行經歷之一，也是《講話》內涵邏輯之一。實際主義當然可以有多種掌握和抵達實際的道路。好比可以從小我、從邊沿、從平易近族、從性別等開端睜開論述。但中共政治實行所展開出來的視野有一種對于中國實際的特別認知能量。這也許就是阿誰“窄道”。當它牽引文學進進實行時，現實上也在推進文學養成于“窄道”中捕獲靜態實際關系中特別認知點的敏感力。之前的文學即使追蹤關心實際、也不太有在這一高度張力情境中養成的靈敏力；也是從此外角度論述實際所不不難突進和睜開的層面。而這些層面假如不克不及被捕獲、不取得論述，或不克不及實時進進我們常識會商的視野，我們所推進的實行也就不難對社會形成誤傷。但政治的認知有時有其途徑、方法等層面的局限，很難包管它精準懂得和掌握人在汗青社會中的伸展和活氣。這就需求其他方法的協作和共同。文學（不是預設的文學，而是經過打造錘煉后的文學）往往在這方面可以（只是可以，也不是必定）供給本身奇特的能量。《講話》后的中國實際主義的寶貴之處也許正在于，它反復與政治糾纏經過歷程中，曾挖掘和取得某些特殊的視野、形狀、面孔和才能。也許，《狂風驟雨》《種谷記》以及諸多反動實際主義文學的得掉均可從這一角度來懂得。這也是懂得《講話》挑釁中國古代文學的一個層面。
《講話》的挑釁更深的糾纏還在于政治—文學構造關系中“社會”的天生。假如說中共政治對右翼文學的牽引力重要來自它對中國社會的有用實行，并將右翼文學推向靜態和不斷定的、佈滿危機和活力的反動實行之中，那《講話》后反動文學的重要任務場域則是在政治攪動出的、糾纏著諸多氣力以斷定汗青走向的“社會”層面睜開的。文學不是對政治—社會—文明命題的復寫，而是在分歧作家的感知方法、認知視野、體察才能中，往穿透混淆的汗青，測驗考試對社會從頭賦形。
“社會”底本存在，無老生成。但我們對作為政治和文學的打造對象的這一“社會”需求停止區分。
如在上文對《種谷記》和《柳青傳》段落的剖析中，我們至多可以在這里看到或懂得存在好幾個層面的“社會”形狀。近代以前的王家溝村（呂家崄村）、公民黨時代的王家溝村（呂家崄村）、1943—1945年的王家溝村（呂家崄村）的現實狀態，以及柳青《種谷記》中所描寫的王家溝村。1943—1945年王家溝村的諸多實行是在平易近國時代的王家溝社會形狀基本上、又比平易近國時代的社會改革還要繁復得多的政治—經濟—文明計劃和實行，柳青看到了這一點。柳青1943—1945年在呂家崄參與的是中共政治所推進和攪動的“社會”。沒有中共政治從特定標的目的和方法上對中國社會的懂得、design、計劃和推進，我們很難想象柳青跟呂能儉之間會產生這般特殊的互動。
在這一時代的政治實行中，“社會”既是一個有著本身頭緒的存在體，又是一個有待從頭結構的存在物。甚至可以說，平易近國時代的呂家崄村的“社會”在中共政治視野中，很能夠消散了。它只存在著一些具有階層成分的農人。假如中共政治對中國社會的懂得中，沒有包括平易近國時代、近代甚至現代時代呂家崄村社會中的良多原因，那它們就很難被浮現，甚至消散。好比“天道輪回”“善惡終有報”等。即使中共政治視野中有這部門，假如這部門被政治視野放置在諸如“封建科學”如許的地位，那它們將會以如何的形狀在新的構造中被浮現，也很不斷定。由於這一新的構造并不只是由政治視野所決議，這一新的政治—經濟—社會構造的定型，還有待于政治在實行經過歷程中不竭面臨各類社會原因和前提。在這必定型經過歷程中，哪些“社會”原因能被汗青當事人（包含深刻實行的作家）認識到、掌握住，“社會”活氣能多年夜水平上被深刻懂得，并以如許的“社會”重構來構思汗青走向、重構政治視野，就長短常具有挑釁性的、佈滿不斷定性的題目。
好比柳青在呂家崄村的實行現實上經歷豐盛，但他在《種谷記》中所論述出來的，或多或少是依照中共后來對實行經歷的某種收拾和總結的論述方法睜開的，當然也還有不完整能收受接管到這種論述之中的社會信息。柳青順著政治實行請求的“變工隊”來收拾線索。在這一收拾視野中，王家溝村（呂家崄村）的“社會”形狀是在政治的打造中被浮現出來的面孔，即使是王克儉、年夜雄等人物的社會佈景，也是在這一視野延伸線上被論述。好比王克儉在若何組織變工隊時曾提出，“居平易近小組即是一變工小組，參議員即是變工組長，讓教員填表造冊陳述上往，往后大師隨意變好了”[14]。這一計劃是以保甲制作為組織基本。但柳青沒有蕩開翰墨，依據這一頭緒具體會商其能夠的窘境和變更，而是直接讓區里的任務職員否認了這一計劃，并批駁王克儉，說他的老甲長風格吃不開了，白白揮霍紙張的事再也不克不及允許，他得改變風格，和貧農積極分子一道好好任務。“王克儉失望了”。
王克儉的“失望”意味著，王克儉本身的活氣以及他所對應的經濟—社會構造，這些分歧形狀的“社會”若何才幹在政治打造的新的汗青構造中被浮現，哪些部門能被浮現、思慮、會商，這很難由它本身來決議。但若何認知、懂得和浮現“社會”，卻牽涉萬萬人的汗青命運。文學若以政治為中介，要以本身的方法對這個社會實際擔任，現實上也需求深刻面臨、懂得、構思、浮現該汗青時辰社會的主要面向。當政治翻轉社會時，“打爛捏不新”就不只是小說中組織變工隊的困難，也是中共的政治實行在全部村落面對的挑釁。而變工隊可否“捏”出新的組織新的社會形狀，且這一社會形狀自己各方面的活氣能被盡量保存，就成為很是考驗作家認識、才能的要害。柳青的論述中，固然相較于《地雷》，曾經做出了宏大測驗考試和衝破，并盡力順著政治的頭緒往摸索新社會的活氣方法、新人的風采，可他仍是不自發地讓王克儉直接釀成了一個不竭下滑、被甩出往的經過歷程。多條理的“社會”能夠性仍是沒能被放置到重構汗青—社會認知的層面來會商。就我們明天對于《講話》后的文學實行經歷的收拾來說，卻未嘗不是一個很好的反思基點。
換句話說，政治實行所推進和攪動的“社會”部門，仍很能夠只是政治實行所能觸及的。政治實行的觸及范圍有時會受制于政治的不雅念認識和它對實際的懂得感知等。但這些實行經歷中有時會有超越政治不雅念認識表述的主要部門，若何對這一部門的主要性在認知上堅持高度敏感，則相當不不難。這種不不難還包含，在被政治實行攪動出來的社會形狀之外，社會在汗青中的其他能夠走向。好比劉可風在《柳青傳》中所描寫的柳青現實上與呂能儉的互動經歷，若將之作進一個步驟的描寫和思慮，能否和若何能在我們的汗青—社會—政治認知中處于主要地位。柳青假如在《種谷記》中更基于本身既順著政治實行頭緒、又對之有進一個步驟開闢的實行經歷，將之作為熟悉和思慮中國社會汗青的基點，《種谷記》所能供給的對于汗青過程的對立力，就會很是驚人。當文學以政治為中介，而沒有充足成長本身對社會的更深刻的摸索，那文學所捕獲到的部門，也能夠僅與政治觸及的鴻溝重合，甚至更少。若何能掌握和捕獲住這些汗青實行中曾呈現、但又轉眼即被沉沒于諸多論述中的經歷點，并將之作為啟示我們認知、撬動和思慮汗青的資本，這不是對柳青的苛求，而是對我們明天若何重審《講話》后的實際主義文學的啟示。
或許說，在實行和認知上，至多有兩個“社會”層面。一個是被政治實行所攪動、推進的社會層面。這是政治的認知視野和實行計劃直接感化于社會的部門。《講話》后的文學現實上也重要是在這一層面睜開任務。一個是基于政治實行，但又超越政治視野的洞察。我們可以周立波從《狂風驟雨》到《山鄉劇變》的改變為例來察看這兩個層面的嚴重感。假如說《狂風驟雨》中白玉山和他媳婦的對話有關土改成敗，《山鄉劇變》中劉雨生和盛佳秀的郎情妾意卻事關清溪鄉上村一起配合化的範圍和穩固。並且，周立波將政治從山鄉空間緊縮到劉雨生和盛佳秀的桌前，不只是浮現了政治的社會性，還結構出了一種社會的政治性。
好比在《山鄉劇變》中，清溪鄉一起配合化的推動再次打破了新中國成立后本地逐步停息的動搖。合作組的幾回升沉，并沒有將盛佳秀如許的村平易近歸入政治視野的范圍。政治對一起配合化的推進則需求處置和斟酌看待盛佳秀的有用道路和方法。政治依據本身的實際懂得來計劃和設定政策，而這也在相當水平上決議了政策所能抵達的社會鴻溝。換句話說，政治視野中的“社會”是彈性的，動搖的。“社會”的界線在漂移。但還存在一個面臨政治若無其事或不等閒亮相的“社會”。如盛佳秀在合作組和一起配合化時代的變更。在合作組時代，她與劉雨生即使暗生情愫，但這種感情的繁殖和成長，不會進進政治層面來論述和會商。但在一起配合化時代，政治視野中的“社會”界線的變更使得政治任務必需將盛佳秀含納出去。而此時劉雨生與盛佳秀的感情關系，便變得要害而奧妙。也可以說，周立波是跟蹤政治從合作組到一起配合社的內涵邏輯變更，在政治邏輯的邊沿處，調動本身對處所社會（也是他故鄉）的安閒、自在、嫻熟，才得以找到在論述政治的同時又能睜開論述兩人暗昧情生的機遇。他將處所社會中的某種暗處姻緣編織進政治的內涵邏輯之中，充分豐盈政治邏輯的神經末梢，并將這種活氣傳遞到政治外部。再換句話說，周立波是跟著政治對社會鴻溝的推移而將感知機制拓展到社會（政治視野中的社會）更深的層面，同時又經由過程本身對社會組成的敏感，將處所社會生涯中悠緩綿長的情愫傳遞回神顛末度嚴重的政治外部。
這并不是說，周立波對劉、盛二人的感情論述還是被政治視野所規則，而是說，政治視野中的“社會”范圍即使拓展到盛佳秀，但若何處置和看待盛佳秀卻并不是政管理念或政策所規則的。小說將劉、盛二人的感情睜開方法與政治內涵邏輯所需聯合起來，這是周立波作為文學家的敏感和摸索。這傍邊需求作家對政治邏輯、政治邏輯所拓展的社會鴻溝及政治與社會活氣地點具有敏感力。
這現實上也使得劉、盛二人的私家感情在這一刻變得社會化和政治化了。周立波目光跟隨政治實行邏輯的游走，并依據處所社會生涯的紋理拓寫、改寫政治實行邏輯的天生頭緒，同時也使得劉、盛二人的感情走向被歸入政治任務的成敗考核之中。在鄧秀梅和劉雨生的懂得里，政治的“公”（發動固執分子進社）需求靠處所社會中的“合適的人”來黏合，而這個“合適”則有著處所性的社會請求。或許說，新的政治構思需求調動新的社會性原因來拆卸成新的“合適”。劉雨生此時出頭具名推進一起配合化的“公務”，“穿心破膽”勸告盛佳秀，卻在鍋碗瓢勺聲中被排擠。排擠并不等于消散。排擠后由劉盛兩情面感活動構成的新的關系性，現實上是以不成被政治穿透的處所社會生涯重構了政治邏輯的內在。也是在這暗流涌動中，“在言語之間，兩小我沒有挨近，但他們的心好象是接近得多了”。
周立波以這種方法在《山鄉劇變》中結構出了一種新的社會性。并不是說《山鄉劇變》之前的文學不存在社會性，五四以來的古代文學也存在社會性。但這種社會性若何能被組織到與該汗青時辰的政治實行相干的頭緒中，配合思慮若何搭配以決議汗青走向與命運，這是一個新的挑釁。這種社會被引進政治視野之中，與政治對某個地域的統合性領導和推進構成張力關系，這種張力關系會重構汗青當事人的感知和認識，并對“社會”原因從頭擇選。好比一些在之前的視野里感到風趣的內在的事務，此刻能夠就需求被從頭檢查和端詳，在什么意義上風趣？這也考驗著政治視野的寬度和深度。在必定水平上，《狂風驟雨》固然有政治性，但政治性太強，沒有浮現足夠的、不成等閒穿透的社會性，小說中的諸多風趣也就不具有將基于處所社會的活氣滋生、傳遞的生孩子性。
也允許以說，《山鄉劇變》里的一些社會性原因，是呈現于“政治／社會”關系里的社會性。這種社會性生孩子出了新的“公私”關系。好比小說的“公”，就浮現出多種形狀。有的形狀是“政治／社會”關系直接生孩子出來的，它既是政治性的公，也是社會性的公。鄧秀梅、劉雨生、陳年夜春的“私交”就可以被懂得為是這種“政治／社會”關系生孩子出來的不雅念認識，并成為社會性的“公”。鄧秀梅寫情書、劉雨生與盛佳秀的感情天生，以及陳年夜春與盛淑君對情感的論述（陳年夜春盼望28歲，二五打算完成之時才成婚），他們的這些“私”，也是在這種“政治／社會”關系中才幹被講述為一種共同“公”的“私”。情感一向存在，但它們被講述的汗青構造紛歧樣，其形狀也就紛歧樣，成長動線也紛歧樣。而這種被生孩子出來的社會性的“公”又會影響政治性的“公”的形狀。二者是互素性的。
但還有一些“公”的認識并不是直接來自政治性的推進而天生，好比小說中鄧秀梅與秋絲瓜的對話談到的“條約”。必定水平上，沒有處所社會性的“條約”，政治的“公”無法與村平易近構成這般順遂的連接和互動。而這里的“條約”認識的構成，倒是跟湖南益陽地域汗青傳統中多幫會、宗族、各類公共組織有關。沒有這種處所社會中的“條約”傳統，一起配合化時代政治的“公”很難與社會構成一種“共”。這種“公”跟陳年夜春與盛淑君、劉雨生與盛佳秀之間被生孩子或轉換出來的“公”紛歧樣，也是周立波在小說中現實上內涵于政治實行邏輯、卻沒有充足睜開論述的社會內在的事務。
周立波回避的這種社會性很值得留意。這種構造性的視野回避或許跟周立波在《山鄉劇變》里對情節和人物構架的設置特征有關系。好比在周立波的設置中，一起配合化可以或許敏捷啟動和完成重要依靠的是干部和青年。鄧秀梅、李月輝、劉雨生是干部，而共同干部的村平易近，真正作為推進一起配合社的主導性氣力是年青人，如陳年夜春、盛清明、盛淑君。與《狂風驟雨》分歧，《山鄉劇變》并沒有誇大這些積極分子作為窮戶的成分。小說也沒有在情節邏輯上過火依靠貧農的政治成分，貧農只是協助性的，而中農都是障礙性氣力。為什么周立波在小討情節結構上會向干部和青年的認識特征傾斜？如許的情節人物設置，背后對應的他對于政治和社會的感到機制和認識標的目的會是什么？
這一題目觸及頗為復雜的汗青—不雅念組成機制，簡略來說，周立波還是接續了中心政治邏輯來組成他的感知標的目的和懂得角度，使得他的小討情節人物設置會凸起某些特定原因。好比干部和青年會更不難構成能共同政治所等待的“公”的認識和形狀。好比，由于青年尚未與處所社會經濟生涯收集樹立起復雜羈絆，他們的公私感可以更不難被政治塑造。但這個“不難”里，自己又攙雜著中國傳統思惟中的“全國義務”感，才會這么快往感知和認知中共政管理念中的“公”。這使得他們在任務中更偏向于共同政管理念，而不是在被政治調動出來的這個“公”的認識中，積極往面臨和懂得處所社會中的“公”。周立波在挖掘政治的社會性，但他的挖掘仍是著重或留心了社會中被政治激蕩出來的某些浮現層面，沒有充足挖掘和處置處所社會中的其他實存又主要的部門。這就意味著，在周立波所認識到的被政治激蕩出來的社會層面之中，自己有被周立波拓展的部門，也有被壓制被扼制的部門。
與此相干，我們在《種谷記》里還可以看到，當政治對社會的懂得釀成了以貧農為主重構社會組織，它就撇開了村落華夏本以王克儉如許的人物為中間的組織方法。柳青本身實行經歷中所具有的、與呂能儉相當有用的互動，在他的小說論述中也被掩蔽了。《山鄉劇變》中對此有觸及，但也并未充足睜開。我們可以說被激蕩出來卻又被壓制的部門是政治壓力所致。當政治壓力放松后，好比在周克芹的《許茂和他的女兒們》中，我們則能看到周克芹對政治激蕩出來的社會層面的變更有著很是豐盛的浮現。這恰是我們在會商《講話》所開啟的文學“社會史”視野時，需求特聚會場地殊留心的“社會”的多條理性，尤其是此中不不難被浮現和被提醒的部門。
六 結語
以政治為中介所開啟出來的“社會”，并不是對全部社會的指稱，而是特指被政治攪動起來的、是以處于變更之中的“社會”。但我們還可以進一個步驟反思和構思這一“社會”若要發育更傑出，需求如何的政治，如何的文學？換句話說，“社會”的天生現實上同時是“社會”的未完成、未天生。《種谷記》里王克儉諸多社會信息需求在中共政治的打造構造里被放置和表達；但當它被浮現和懂得后，又需求從頭被放置在政治—經濟—品德倫理—文明等原因的配合構造中來再度構思。這時我們又不克不及把“社會”過于實體化。在這個意義上，如文學等諸多範疇會在被政治實行攪動、被政治認知視野領導下構成特定的感知力，這些與政治實行處于嚴重關系的感知力又會基于本身地點的社會頭緒和社會生涯感到，捕獲和浮現出社會舞蹈場地中的某些原因，以盡力天生“社會”來與政治構成照應或對立。以政治為中介的文學所睜開任務的“社會”，重要指稱這部門場域中的這種形狀的“社會”，而非包羅萬象的“社會”。不外我們所等待的傑出社會的構成，還包括未被政治實行直接攪動的那部門“社會”的介入。從如許的懂得來說，我們可以“社會史”視野來指稱和凸顯反動文學的汗青天生中的這一特征：反動文學以政治為中介，但其作為文學的發力點卻在于，在政治—經濟—文明—實際諸多原因的汗青纏斗和結構中，促使“社會”的天生與塑形。
當“社會”在某些汗青時代呈現窘境，政治會動員校訂。在新的政治攪動中，社會中的某些有用性可以被打散而重組。當重組這些原因時，我們認識到政治攪動和政治計劃的“社會”有能夠以新的且損害性略小的方法來推進。這般，我們可看到三者的聯繫關係性：如許的“社會”老是有著本身的汗青性組成頭緒和所對應的汗青情境；而政治的有用性，則是回應和深度懂得、掌握“社會”的這一組成面向；文學的精準性也在于——在政治實行的視野中對“社會”的這一組成的精準掌握和在新的政治實行中對“社會”組成提出富有啟示的構思。我們在《狂風驟雨》座談會中所看到的作家們對于“精準度”的請求，可以放置在這一題目域中來懂得。這一時代文學對精準的請求現實上對應著很復雜的實行經歷，但往往又被直接表述為哲學術語“反應論”。而這種抽象的反應論一旦離開了這些實行經歷，現實上對投身于實行中的作家懂得本身和實際之間的復雜關系，不難形成簡化和概念化。與“社會”照面時的諸多條理、環節，交手時的感到認識等，實行主體的豐盛層面全都被收受接管到簡化的認知主體之中了。也可以說，“社會”層面的從頭翻開，也是我們從頭翻開昔時“反應論”在汗青實行中所已經具有的、被遮蔽的諸種能量。而“社會”在汗青諸多原因纏斗中的每一次天生和浮現，如被文學賦形，實則會使得它之外的實際世界隨之有了可供眺望的航標，或接近，或繞行。如許的文學也隨即可以作為確立航標的探測站。
也是從這個角度來說，《講話》后的反動實際主義文學（如周立波的《狂風驟雨》《山鄉劇變》，柳青的《種谷記》《創業史》等）展示了以政治為中介的宏大能量，但并未展示它一切的潛能。或許說，它可所以隨同政治實行而不竭拓展和調焦的文學形狀。並且，《講話》后的諸多作家，簡直都從分歧角度摸索和浮現政治實行所激蕩出來的“社會”，而并非一開端就在形狀上被定于一尊。反動實際主義文學可以在這個為了更好社會的角力場中，練習出更為精準、靈敏的洞察力，積淀出善于捕獲特定社會實際的感知方法。我們可以、也需求從反動文學對中國社會的睜開水平以及這種睜開與政治實行的互動水平來考核它的能夠性，而不是猛攻于反動文學本身的形狀來懂得反動文學的成績。
注釋：
[1]《〈狂風驟雨〉座談會記載摘要》，李華盛、胡光凡編：《周立波研討材料》，湖南國民出書社1983年版，第295~296頁。
[2]《中國今世文學研討材料：柳青專集》，福建國民出書社1982年版，第124~125頁。
[3][4]錢理群：《“由於我對這地盤愛得深邃深摯”——我的1940年月文學研討的汗青回想》，《中國古代文學研討叢刊》2020年第8期。在錢理群的先生吳曉東的論述中，1940年月文學中的試驗性也被誇大：20世紀40年月有相當一部門中國作家在小說不雅念和情勢方面停止了新的摸索。早在1980年月初，趙園就曾追蹤關心過這一時代小說的新“衝破”：“把文學真正作為文學來研討，你會發明，古代文學恰是在1940年月，呈現了自我衝破的契機。這契機天然起首是由創作者的個別顯示的。相當一批作家，在小說藝術上完成了對于本身的超出。”趙園羅列的作家包含茅盾、巴金以及老舍等，但她似乎更重視另一批重生代作家創作的“奇書”：“契機”還在于，合法此時，呈現了一批“奇書”，不成重復、也確切不曾重現過的作風景象，好比錢鐘書的《圍城》、蕭紅的《呼蘭河傳》、路翎的《財主底兒女們》，以及評價更歧異的徐訏的《風蕭蕭》，張愛玲寫于失守區的那一批短篇。作為特別的作風景象，我還想到了師陀的《成婚》《馬蘭》，上述作品即便不克不及稱為“奇書”，也足稱“精品”。至多在創作者小我的文先生涯中，算是一種古跡。
[5]轉引自吳寶林：《右翼作家“世界感”的構成及其結構方法（未完成札記）》。
[6]固然毛澤東1945年12月28日曾經頒發《樹立穩固的西南依據地》一文，但中共西南局直至1946年7月才頒發《關于情勢和義務的決定》，號令干手下鄉餐與加入土改。
[7]關于周立波在《狂風驟雨》中的摸索，具體剖析請拜見拙作《“攪動”—“調節”：〈狂風驟雨〉的不雅念條件和睜開途徑》，《中國古代文學研討叢刊》2021年第7期。
[8]柳青：《種谷記》，《柳青文集》第一卷，國民文學出書社2005年版，第8~9頁。
[9]劉可風：《柳青傳》，國民文學出書社2016年版，第73、75~76頁。
[10]周立波：《蓋滿爹》，《周立波文集》第2卷，上海文藝出書社1982年版，第369頁。
[11][12]關于《狂風驟雨》的具體剖析，請拜見拙作《“攪動”—“調節”：〈狂風驟雨〉的不雅念條件和睜開途徑》，《中國古代文學研討叢刊》2021年第7期。
[13]中共政治在1942年可以或許對周立波具有壓服力，這自己是一個很復雜的題目。文學并不用然依靠于政治才幹具有抵達實際的深度。可在古代中國，為什么1930年月的實際主義文學沒有探索出有用抵達實際深度的途徑？中國古代的中共政治為什么能在1940年月展開出能壓服文學家的實行經歷和狀況？文學依托于政治的方法和途徑對于掌握實際經歷究竟意味著什么？這些變更背后是一個中國古代政治—社會—文學諸多關系之間的構造性地位的調劑和實行摸索，都是決議著周立波創作方法和感知方法的決議性題目。可拜見拙文《從趙樹理看李凖創作的不雅念條件和睜開途徑——論另一種今世文學》，《文學評論》2020年第4期。
[14]柳青：《種谷記》，《柳青文集》第一卷，第45頁。
（作者單元：中國社會迷信院文學研討所）